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Ahora apareció ese ingeniero de sistemas 
experto en todo para engatusar a Eva, mi 
novia, con la idea de vivir en Barranquilla 
con el objetivo, tantas veces aplazado, de 
montar una clínica veterinaria como la que 
siempre soñó, porque allá dizque los 
animales sufren muchos vejámenes que ni 
siquiera salen en las noticias (como si en 
Ibagué no hubiera animales necesitando 
sus servicios profesionales aprendidos con 
esfuerzo en las aulas de la desdeñada Uni-
versidad del Tolima); un charlatán que 
conoce las diferencias epistemológicas 
entre hardware y software (no se esfuerza 
por disimular que padece el síndrome de 
hombre efímero que a diario descarga miles 
de aplicaciones para olvidarlas al día sigui
ente) y que, convencido de que lo digital es 
la máxima expresión de la vida inteligente 
sobre la Tierra, se jacta de ser un experto 
informático en cuya plataforma reposa la 
seguridad de decenas de empresas que con-
fían en su pericia de gurú cibernético.
 
Eva da crédito a esas ambiciosas propuestas 
dejándome plantado en nuestro restaurante 
favorito para comer la punta de anca tres 
cuartos que tanto la desvela y recuerdo que 
todo empezó por su actitud de hippie 
cuando yo ni siquiera sabía lo que significa-
ba esa palabra, porque la asociaba a una 
partida de mechudos fumando marihuana 
y cantando música de The Beatles (erudi-
ciones heredadas de los vagos conocimien-

Sounya la gitana
Por: Exdiscípulo de Vishnú 
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tos sociológicos de mi madre). Para salir, 
después de presentarme a su amiga 
Sounya, la gitana del Parque Bolívar, con 
que el destino ya está escrito y sólo basta 
con develarlo; y que, como no le daba 
mucha credibilidad a los impulsos del cora-
zón (el primer indicio por el que el común 
de los enamorados se deja guiar) ni al 
cuncho en la taza de chocolate y mucho 
menos a los acertijos proféticos de Osvaldi-
ni y sus inveterados pronósticos (al cual ya 
muchos catalogan como el más grande 
fraude metafísico de la historia de la ciudad 
desde la época de la fundación mítica por 
parte de López de Galarza), aducir que lo 
mejor era confiar los hilos del destino a la 
gran Sounya.

Y después que me hizo recalar en esa cloaca 
del Parque Centenario, sólo por entrevis-
tarme con Sounya en su entorno natural (yo 
hubiera preferido pagar los cuarenta mil 
pesos de la punta de anca con los escasos 
fondos de mi tarjeta de crédito) justificar 
que, si los dioses nos habían reunido 
minuciosamente, lo mejor era recibir el 
visto bueno de la madame de la lectura de 
la mano.
 
Casi dos horas después, cuando el olor a 
marihuana de los bazuqueros del parque 
me había dejado con la conciencia en 
ascuas, apareció Sounya emperifollada con 
una falda de flores color púrpura, blusa gris 
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manga sisa y un imponente bolso blanco, 
tan grotesco que sigo sospechando que su 
aspecto fue el corolario de los efectos del 
olor a marihuana. Y Sounya, que ni reparó 
en mí, empezó a intimidar a los mari-
huaneros con su “venga le leo la mano”, 
creyendo que uno de esos libertinos era el 
príncipe azul del que Eva le había hablado. 
Hasta que, no sé empujado por qué fuerza, 
me atreví a confesar: 
–Tu amiga Eva me envió.

Ella, sin preguntar si quería hacerme lo de 
la lectura de la mano, empezó a invocar a 
sus dioses del olimpo romí, “pindrabar ler 
ostebés e quer andoba choror gacharao 
archavarar corballé”, o algo semejante.

Mi estudio de los idiomas no dio para tanto 
en esa circunstancia (lo máximo a lo que he 
llegado es fungir como traductor de un 
hermoso y musical poema en inglés que, si 
no estoy mal, empieza “The nigth has a 
thousand eyes…”), por lo que supuse que 
se trataba de algún conjuro para quitarme el 
efecto de los alucinógenos, hasta que, más 
en mis cabales, y a pesar del febril disfraz 
que la agobiaba, descubrí su lunar bajo la 
nariz, el mismo de Sonia la ex compañera de 
Colegio con la que me gradué después de 
soportar el tedio del bachillerato. Pero ella 
seguía absorta en sus conjuros en dialecto 
romí, una mujer casi en trance, auscultando 
mi alma con sólo pasar la palma de sus 
manos por mi aureola contaminada de olor 
a marihuana y de recuerdos en los que 
Sounya (la Sonia del colegio) volvió a apare-
cer en su plenitud.
 
Recapitulé el día que huimos con Bearman 
y la Vallejo hacia los chorros del sector de 
los túneles, una tarde en la que (aparte de 
avergonzarme por nacer en una ciudad en 

la que los gobernantes son incapaces de 
terminar un túnel) intuí que lo del lunar de 
Sonia era la mejor de las artimañas urdidas 
por la ciencia de la reproducción para 
hacerme creer que ya nunca podría vivir sin 
ella, porque aquella misma tarde, después 
de chapotear en los charcos del río y de 
caminar entre la maleza para quedar lacera-
do por la pelusa de las hojas de pringamoza, 
le hice el amor bajo una mata de plátano, 
que fue lo más cubierto que encontramos 
para que Bearman y la Vallejo, que andaban 
en lo suyo, siguieran creyendo que lo nues-
tro era un amor platónico y que, guardadas 
las proporciones, seguiríamos en esa jugar-
reta del flirteo hasta cuando llegara el fin 
del año escolar y, metidos en lo de la 
excursión de despedida de grado once, 
decir que, después de tanto idealismo, por 
fin habíamos cedido al soborno de los bajos 
instintos, y que eso sacábamos por andar 
provocando a la especie con lo de bañarnos 
medio desnudos en un río al que se sabía 
llegaban los adolescentes sin dinero a hacer 
el amor cuando ya la calentura no daba 
tregua. 

Ahí está que Sounya la gitana resultó ser la 
Sonia de mi adolescencia. Yo, que estaba 
bajo los efectos de la marihuana o de algún 
íncubo proveniente de sus conjuros, la 
encuellé y la tendí sobre una grada:
–¿Recuerdas lo de los túneles hace más de 
veinte años cuando estábamos en grado 
once?
Ella, dejando ver su cabello canoso y 
horquillado bajo la pañoleta romí, me bajó 
de mi pedestal: 
–Los malos amantes se ganan boleto gratis 
al olvido. 

Al comprobar que no había perdido los 
arrestos a pesar de hacerse pasar por una 
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altanera pitonisa de origen romaní, la besé 
intentando imitar el brío de la época del 
amor silvestre de los túneles de Ibagué. Fue 
cuando apareció Eva aduciendo que le 
había cogido la tarde, pero Sounya, 
arreglándose el corpiño bajo su horrible 
blusa gris manga sisa, dio un salto y dijo 
que lo mejor era tener una conversación de 
mujeres.
 
Reconozco que no fue Sounya y su gastada 
sabiduría cañí la que dio al traste con todo, 
sino que detrás del cambio de planes de Eva 
y de renunciar a su obsesión con lo de saber 
lo que depara el destino en la palma de la 
mano, está el barranquillero amante de los 
circuitos eléctricos y las memorias Ram, 
porque eso fue lo que adujo Eva a pesar de 
que Sounya se esforzó en que no me aban-
donara después de haber prometido con-
vertirse en la lectora oficial de mis poemas:
–Porque así como el romí es la lengua para 
leer el destino, el amor es la mejor herra-
mienta para identificar la mierda de los 
poemas–, sostuvo Eva hasta aquella noche 
en que, tras deambular por el centro de 
Ibagué elucubrando lo que significaría 
ganar un premio literario que nos sacara de 
pobres, huyó con su amiga del Call Center 
(que gusta subir videítos chistosos al estado 
del Whatsapp) a una inesperada y vehe-
mente rumba con dos acuerpados instructo-
res negros de cardio-rumba en uno de los 
containers de las afueras de la ciudad, sólo 
por el capricho de comprobar si de verdad 
la lectura en la mano tenía sentido, para al 
final descubrir que todo era una intriga 
fraguada por Sounya, porque fue en ese 
antro donde Eva conoció al barranquillero 
arrebatado y su fiebre cibernética.

Lo de la rumba en los containers no paró 
ahí, porque cuando fui a rescatarla de la 

borrachera con Tapa Roja (ese trago del que 
tanto denigra aduciendo que es para 
pobres), me reveló que le había llegado la 
hora de los sentimientos inmortales y que 
por fin iba a realizar su sueño de veterinaria 
entregada al cuidado de los animales desva-
lidos del Caribe colombiano al lado del 
ingeniero y sus promesas de sospechoso 
pudor de marimonda.

Preciso cuando defendió su decisión de 
abandonarme aduciendo que lo de escribir 
relatos y componer versos en las noches de 
sopor ibaguereño es una costumbre que 
termina por hacer infeliz a cualquier mujer, 
le confesé que lo de la lectura de la mano fue 
pura mentira.

Es cierto que Sounya me secundó con lo de 
elevar el exponente de mi felicidad futura: 
–El enamorado éste que se la pasa men-
digándole a los editores le publiquen una 
novelita es un tipo fogoso capaz de bestiali-
dades en la cama, pero lo mejor (y eso lo 
inventó Sounya conociendo las ínfulas arri-
bistas de Eva) es que el bellaco está conde-
nado a ser un maldito hombre de éxito, 
quizá se embolsille un Premio Cervantes o 
algo por el estilo; yo porque sólo lo escuché 
leer un fragmento de su más reciente 
cuento, pero tiene madera para ser el nuevo 
Policarpo Varón de esta tierra tolimense.

 Cuando Eva le preguntó si Policarpo Varón 
había sido algún actor de la extinta serie de 
televisión “Padres e Hijos” o un futbolista 
de los que emigró hacia Bulgaria cuando lo 
de la tragedia del Volcán del Ruiz, Sounya le 
aclaró que se refería al escritor del cuento El 
festín:
–Sin ánimo de pecar de exagerada, el tipo le 
hace competencia en su narrativa a los 
Pardo, no te extrañe que termine conqui-
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stando los pedestales del éxito literario con 
su prosa carnuda.
 
Por fortuna esta mañana, mientras bajaba 
por la carrera tercera en mi bici en busca de 
mi editor para preguntarle si por fin voy a 
ver mi novela publicada, vi a Eva con 
Sounya y con su ingeniero de sistemas, 
sentados en una banca de la plazoleta Darío 
Echandía, en el cuento de leer la mano.
 
Al ingeniero que le prometió vida en Bar-
ranquilla rodeada de perros abandonados 
lo reconocí de inmediato por sus rastas y 
sus tatuajes de máscaras africanas en las 
pantorrillas, Ñoñi Vaca, el mismo con el que 
alguna vez coincidimos en mi frustrado 
episodio vegetariano del centro Hare Krish-
na de la carrera quinta, esa locura que casi 
me cobra la vida y en la que participó Ñoñi 
Vaca, por entonces aficionado al mundo 
espiritual de Arjuna, mundo del que 
deserté porque al parecer mi organismo no 
puede sobrevivir sin proteína animal. Pero 
Ñoñi, que al final terminó mezclando los 
cantos del Bhagavad-gita con el lirismo 
pegajoso de Bob Marley, se metamorfoseó 
en un inconfundible rastafari vegetariano 
que vive pregonando en sus redes sociales 
que “mientras haya mataderos habrá 
guerra”.

Ojalá Sounya la romí haya podido vaticinar 
en las trazas dialécticas de la mano del Ñoñi 
rastafari que, si Eva se aventura a vivir en 
Barranquilla, no podrá volver a probar la 
punta de anca asada a tres cuartos que tanto 
la desvela y por la que juraba que su maqui-
nita de detectar mierda le decía que mis 
poemas podían competir con la lírica de los 
mejores poetas tolimenses, aunque jamás 
haya leído un libro de poesía (ni del Tolima 
ni de ninguna parte) y aunque todavía crea 

que mis poemas sirven para letras de can-
ciones.
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True love
Por: Stephania Rendón Caro

It all started in a city called Hunan, where a 
young man named Artur lived with his 
dark face, green eyes and innocent look. He 
was also very popular in the city. Artur did 
not believe in love matters because he 
thought he was not going to find someone 
who really called his attention.

One day he saw a tall, white and beautiful 
girl, she had blue eyes and rather long hair. 
Her name was Alice; when they crossed 
their sights there was a lot of attraction. 
Then he looked for a friend to take messag-
es to the young girl, but she was very shy 
and only thought that no one would notice 
her and much less that handsome young 
man.

One day he sent her a note, in which he 
invited her to take a walk in the city, when 
she received it she was very glad to know, 
that for the first time she was calling the 
attention of a boy, of course she accepted; 
Artur went to pick her up on a bridge 
outside the city; When young Alice was 
approaching where Artur was, her heart 
began to jump with emotion. When she 
finally arrived he said: - Today you look 
very beautiful. With those words her face 
blushed; but she responded with a kiss on 
the cheek and said: - I thought you would 
not come! And he replied: do you think it is 
a game to have invited you?, She replied: 
No !, but we have only met once, to which 

Artur replied: For me it is enough to know 
that you are beautiful and that I fell in love 
with you from the very first moment I saw 
you. She hesitated and replied: I also like 
you very much. Artur says: - I know that 
you must seem very hasty, but you have 
something that fascinates me and inspires 
me these feelings about you, I confessed,  
my beautiful lady. Then, she proposed that 
they walk the bridge and Artur replied: -It 
will be an honor my beloved Alice.

And so they did; when they reached the end 
of the bridge, he proposed that they take a 
ride in a Gondola. When the boat was 
moving slowly, those waters flooded with 
love, he took her hand and said: I am in love 
with you Alice. But that afternoon soon 
ended ...

After a while, they decided to be together 
and so they did and had a good time for 
several weeks, until the two of them had to 
travel to other cities for a while. Logically, 
they could not communicate or see each 
other and this was an agony for the two 
young lovers. An old friend of Alice told her 
that Artur was already back in the city, and 
her heart began to jump with joy, because he 
was already close to her, but it was not like 
that, he already thought differently, because 
the relationship had cooled off, then, he no 
longer looked for her, everything happened 
like that and from that moment, Alice began 
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to realize that she was losing her love little 
by little, and the most painful thing for her, 
was to know that this was happening so 
suddenly and that for being so young they 
took everything as a simple teenagers 
game.

But she did not lose hope that everything 
was going to be solved. When they were 
together they hardly talked, she felt that 
Artur was not the same, all this began to get 
worse, when Alice saw Artur with another 
girl; the suffering began for her; this girl 
continued to get closer and closer to Artur, 
and therefore soon they were a couple.

The changes that Alice began to experience, 
were drastic, no longer eating, or sleeping 
well and just wanted to be in her room 
crying because she was increasingly 
depressed by the disappointment so great 
that Artur generated, her parents realized 
that something was happening to her, they 
tried to help her, but it was impossible for 
her to tell them what was happening; 
besides, Alice was a victim of teasing in the 
street, because everyone knew about 
Artur's deception and sudden contempt; 
she only thought that he had never really 
loved her, as he had told her that day. She 
thought about everything, why could he 
change in such a short time?, and believed 
that everything had been a lie of a young, 
immature and cruel man.

One day, Artur looked for Alice to make 
everything clear, knowing that all this was 
going to destroy even more his feelings, 
they spoke; and every word that came from 
Artur's lips was a knife that stuck in the 
young Alice's chest; and she only answered 

him with tears in her eyes; not to worry, that 
this relationship had not worked and that 
he was free to decide what he wanted.

Years went by for these two young men, and 
each one took a different course, since Alice 
left the city and he stayed finishing his stud-
ies. They did not see each other again, nor 
know each other for a long time.
A long time later Alicia was working in 
another place, when suddenly she remem-
bered him and decided to call him. Artur's 
mother answered, she passed him on the 
phone, but Alice was very sad because he 
didn't even remember her anymore, he 
didn't recognize her voice and he thought it 
was another woman. After a while he recog-
nized her and was surprised because he 
never imagined that she would call him 
again. After talking for a while, they agreed 
to see each other to talk and know each 
other again.

The moment they came together, they were 
very really different, but they realized that it 
still existed and there was a true love 
between them and he apologized for all the 
past mistakes. The two knew that it was a 
great mistake to have separated for so long, 
on the side of Artur, he admitted that he 
made a serious mistake because he did not 
only walk away but also got another person, 
thus hurting Alicia´s heart. He promised 
never to hurt her again. At that moment 
they realized that they were made for each 
other.
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Una cucharada de tu propia
realidad
Por: Roma
¿Qué pasaría si una mañana te despiertas 
sabiendo que todo lo que creías conocer 
realmente nunca ha existido? Esta es la 
historia de Leo, el primer hombre que logró 
encontrar el sentido de la vida en un abrir y 
cerrar de ojos. Leo solía ser un hombre 
tradicionalista y convencional, todos los 
días se levantaba con los primeros rayos del 
sol y siempre usaba una larga gabardina 
negra al momento de salir de casa, pues 
decía que le recordaba a su padre quien 
había fallecido meses atrás. La vida de Leo 
giraba en torno a tres cosas: trabajo, arte y 
mucho café, cada mañana caminaba hacia 
la empresa Funding Circle, ubicada en la 
ciudad de Londres, en donde laboraba 
como contador hasta muy tarde en la noche. 
Aquellos días que tenía algo de tiempo libre 
solía pintar en el sótano de su casa, realiza-
ba pinturas abstractas y simples, pues decía 
que eso reflejaba su interior. El tiempo 
pasaba y lo único que lo mantenía despierto 
eran las 6 tazas de café que tomaba durante 
el transcurso de su día, pues de lo contrario 
sentía que el cansancio acumulado podría 
acabar con él.
 
Leo era una persona solitaria, no tenía 
muchos amigos y ocasionalmente sufría 
ataques de ansiedad, pero a pesar de todo 
nunca se quejaba de su estilo de vida. El día 

que conocí a mi buen amigo Leo mi mundo 
cambió, era un frio martes, el invierno lond-
inense es difícil de sobrellevar, las calles 
estaban cubiertas de nieve y el viento aulla-
ba de tal manera que te helaba la sangre. En 
ese entonces yo trabajaba en un almacén de 
pinturas, era el trabajo ideal, el ambiente 
del lugar era cálido y artístico, además 
ganaba un buen dinero el cual usualmente 
invertía en mis estudios en la Escuela de 
Arte y Teatro de la ciudad, pues desde que 
era niña quise ser una gran actriz. Ese día 
entró al almacén un hombre muy alto, de no 
menos de 30 años, cuyos ojos grises refleja-
ban su alma, usaba una gabardina negra y 
elegante, su presencia causaba gran impac-
to y esto fue aún más perceptible cuando él 
se acercó a mí, la gran conexión que surgió 
entre los dos en esos momentos fue inexpli-
cable. Nuestra primera conversación fue 
acerca de los mejores tipos de pinturas y 
terminó en un debate sobre artistas contem-
poráneos, después de esto una amistad 
surgió y continúo creciendo durante los 5 
años siguientes.

El tiempo transcurría, pasaron muchas 
primaveras, veranos, otoños e inviernos en 
donde todo marchaba totalmente normal, 
sin embargo, un día cualquiera una llamada 
telefónica alteró mi tranquilidad, Leo había 
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sufrido un accidente y estaba internado en 
el Hospital Saint Thomas. Inmediatamente 
salí en busca de mi amigo, mi mente no 
paraba de dar vueltas, imaginaba lo peor, 
mi pulso estaba muy acelerado y mis manos 
temblorosas no paraban de sudar. Al llegar 
al hospital me informaron que Leo estaba 
estable y que simplemente había perdido la 
conciencia inesperadamente entre las pinto-
rescas casas de Chalcot Crescent, minutos 
después que fueron eternos para mí, permi-
tieron que accediera a la sala donde reposa-
ba mi amigo, al verme entrar sus ojos se 
llenaron de lágrimas, tomó mi mano fuerte-
mente y entonces entendí que algo en él 
había cambiado. Trate de tranquilizarlo 
pero mis esfuerzos eran inútiles y cuando él 
empezó a relatarme realmente lo que le 
había sucedido pensé que había perdido 
totalmente la cabeza.

Leo inició su historia contándome que 
desde el momento en que se levantó de su 
cama ese día por la mañana sintió que algo 
extraño estaba sucediendo, no sintió can-
sancio ni ansiedad, pero empezó a sentir un 
vacío en su interior. Al ir camino hacia su 
trabajo empezó a notar que las personas que 
caminaban a su alrededor no eran real-
mente conscientes de su existencia, algunos 
solamente miraban hacia abajo y los demás 
no se despegaban de sus artilugios 
tecnológicos, todos parecían inmersos en 
sus propias mentes. Los edificios y las calles 
empezaron a parecer simples objetos que 
conformaban una gran maqueta. Al llegar a 
su trabajo tuvo una sensación aún más con-
fusa, todos sus compañeros incluido él 
mismo, trabajaban arduamente para lucrar 
a una empresa que difícilmente se interesa-
ba por sus empleados. Leo sintió una marea 
de pensamientos en su interior, fue tanta la 
presión que se generó dentro de sí mismo 

que tuvo que salir de la empresa a tomar un 
poco de aire. Sin embargo, Leo comenzó a 
sentirse indispuesto, sus pasos eran cada 
vez más difíciles de coordinar, hasta que 
repentinamente cayó al suelo perdiendo la 
conciencia.

Al despertar, Leo vislumbró en la distancia 
una silueta blanca que mencionaba su 
nombre, él se acercó temeroso a lo que con-
sidero una figura humana, cuando estuvo 
justo enfrente de ella el potente resplandor 
disminuyó y pudo observar que era su 
reflejo el que lo estaba llamando, se sintió 
confundido, una ráfaga de pensamientos 
llegaron a su cabeza y todo su entorno se 
volvió negro y sombrío. Perdido en la oscu-
ridad entendió que la vida se había conver-
tido en un ciclo rutinario del que nadie 
podía salir, que desde que nacemos nos han 
quitado hasta el derecho de escoger nues-
tros propios nombres, nos han inculcado 
nuestras creencias políticas y religiosas, nos 
han implantado en nuestra conciencia que 
es moral y qué no lo es, nos enseñan desde 
que entramos a la escuela que nuestro obje-
tivo es crecer, trabajar, reproducirnos y 
morir, pero ¿Dónde queda la verdadera 
felicidad? Y ¿Qué hay de nuestra libertad? 
Somos autómatas dentro de un sistema que 
nos usa para subsistir, para hacernos creer 
que lo más importante es el dinero, domi-
nan nuestras vidas y nuestras esperanzas y 
si simplemente no encajamos dentro de esta 
sociedad somos considerados locos, insen-
satos y malos.

¿Qué hay detrás de esa cortina de humo de 
la que muchos no son conscientes? Se 
preguntó a si mismo varias veces. Sus oídos 
empezaron a percibir sonidos nuevamente 
y cuando al fin pudo abrir los ojos se encon-
traba rodeado de médicos que lo miraban 
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asombrados. Tiempo después una enfer-
mera le comentó que mientras dormía su 
actividad cerebral había estado disparada, 
lo cual fue sumamente extraño, pues inclu-
so sobrepasaba los valores de referencia de 
una persona consciente, lo que llamo la 
atención a más de una persona. Cuando 
Leo terminó de relatarme toda su historia 
estaba perpleja, sentí que debía reflexionar, 
tal vez esto era lo que necesitábamos, refor-
zar nuestro espíritu, entender que la reali-
dad va más allá de lo que entendemos y que 
el mundo es más grande que nosotros, 
podemos perder muchas cosas pero nunca 
a nosotros mismos. Al día siguiente al salir 
del hospital abracé a Leo y tomé su mano, 
después de ese momento entendí que mi 
vida sería distinta y que mis ojos estaban 
empezando a abrirse por primera vez…
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