UN ARTISTA DEL TRAPECIO
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Un artista del trapecio —como todos sabemos, este arte que se practica en lo mas alto de las
cupulas de los grandes circos, es uno de los mas dificiles entre los accesibles al hombre— habia
organizado su vida de manera tal —primero por un afan de perfeccidn profesional y luego por
costumbre, una costumbre que se habia vuelto tirdnica— que mientras trabajaba en la misma
empresa, permanecia dia y noche en su trapecio.

Todas sus necesidades, por cierto muy moderadas, eran satisfechas por criados que se turnabany
aguardaban abajo. En cestos especiales para ese fin, subian y bajaban cuanto se necesitaba alli
arriba.

Esta manera de vivir del trapecista no creaba demasiado problema a quienes lo rodeaban. Su
permanencia arriba sélo resultaba un poco molesta mientras se desarrollaban los demas nimeros
del programa, porque como no se la podia disimular, aunque estuviera sin moverse, nunca faltaba
alguien en el publico que desviara la mirada hacia él.

Pero los directores se lo perdonaban, porque era un artista extraordinario, insustituible. Por otra
parte, se sabia que él no vivia asi por simple capricho y que sélo viviendo asi podia mantenerse
siempre entrenado y conservar la extrema perfeccidn de su arte.

Ademas, alla arriba el ambiente era saludable y cuando en la época de calor se abrian las ventanas
laterales que rodeaban la cipula y el sol y el aire inundaban el saléon en penumbras, la vista era
hermosa. Por supuesto, el trato humano de aquel trapecista estaba muy limitado.

De tanto en tanto trepaba por la escalerilla de cuerdas algun colega y se sentaba a su lado en el
trapecio. Uno se apoyaba en la cuerda de la derecha, otro en la de la izquierda, y asi conversaban
durante un buen rato.

Otras veces eran los obreros que reparaban el techo, los que cambiaban algunas palabras con él,
por una de las claraboyas o el electricista que revisaba las conexiones de luz en la galeria mas alta,
que le gritaba alguna palabra respetuosa aunque no demasiado inteligible.

Fuera de eso, siempre estaba solo. Alguna vez un empleado que vagaba por la sala vacia en las
primeras horas de la tarde, levantaba los ojos hacia aquella altura casi aislada del mundo, en la
cual el trapecista descansaba o practicaba su arte sin saber que lo observaban.

El artista del trapecio podria haber seguido viviendo asi con toda la tranquilidad, a no ser por los
inevitables viajes de pueblo en pueblo, que le resultaban en extremo molestos. Es cierto que el
empresario se encargaba de que esa mortificacidn no se prolongara innecesariamente. Parair a la
estacion el trapecista utilizaba un automovil de carrera que recorria a toda velocidad las calles
desiertas.



Pero aquella velocidad era siempre demasiado lenta para su nostalgia del trapecio. En el tren se
reservaba siempre un compartimiento para él solo, en el que encontraba, arriba en la red de los
equipajes, una sustitucién aunque pobre, de su habitual manera de vivir.

En el lugar de destino se habia izado el trapecio mucho antes de su llegada, y se mantenian las
puertas abiertas de par en par y los corredores despejados. Pero el instante mas feliz en la vida del
empresario era aquel en que el trapecista apoyaba el pie en la escalerilla de cuerdas y trepaba a su
trapecio, en un abrir y cerrar de ojos.

Por muchas ventajas econdmicas que le brindaran, el empresario sufria con cada nuevo viaje,
porque —a pesar de todas las precauciones tomadas— el traslado siempre irritaba seriamente los
nervios del trapecista.

En una oportunidad en que viajaban, el artista tendido en la red, sumido en sus ensuefios, y el
empresario sentado junto a la ventanilla, leyendo un libro, el trapecista comenzo a hablarle en voz
apenas audible. Mordiéndose los labios, dijo que en adelante necesitaria para vivir dos trapecios,
en lugar de uno como hasta entonces. Dos trapecios, uno frente a otro.

El empresario accedio sin vacilaciones. Pero como si quisiera demostrar que la aceptacion del
empresario era tan intrascendente como su oposicidn, el trapecista afiadié que nunca mas, bajo
ninguna circunstancia, volverla a trabajar con un solo trapecio. Parecia estremecerse ante la idea
de tener que hacerlo en alguna ocasion.

El empresario vacild, observo al artista y una vez mas le asegurd que estaba dispuesto a
satisfacerlo. Sin duda, dos trapecios serian mejor que uno solo. Por otra parte la nueva instalacion
ofrecia grandes ventajas, el nimero resultaria mas variado y vistoso.

Pero, de pronto, el trapecista rompid a llorar. Profundamente conmovido, el empresario se
levantd de un salto y quiso conocer el motivo de aquel llanto. Como no recibiera respuesta, trepé
al asiento, lo acaricié y apoyo el rostro contra la mejilla del atribulado artista, cuyas lagrimas
humedecieron su piel.

—iCAmo es posible vivir con una sola barra en las manos! —sollozd el trapecista, después de
escuchar las preguntas y las palabras afectuosas del empresario.

Al empresario le resultd ahora mas facil consolarlo. Le prometié que en la primera estacion de
parada telegrafiaria al lugar de destino para que instalaran inmediatamente el segundo trapecio y
se reprochd duramente su desconsideracion por haberlo dejado trabajar durante tanto tiempo, en
un solo trapecio.

Luego le agradecié el haberle hecho advertir aquella imperdonable omisién. Asi pudo el
empresario tranquilizar al artista e instalarse nuevamente en su rincon.

Pero él no habia conseguido tranquilizarse. Muy preocupado estaba, a hurtadillas y por encima del
libro, miraba al trapecista. Si por causas tan pequefias se deprimia tanto, ¢ desaparecerian sus
tormentos? ¢No existia la posibilidad de que fueran aumentando dia a dia? ¢ No acabarian por
poner en peligro su vida?



Y el empresario creyd distinguir —en aquel suefio aparentemente tranquilo en el que habia
desembocado el llanto— las primeras arrugas que comenzaban a insinuarse en la frente infantil y
tersa del artista del trapecio.



