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Un artista del trapecio —como todos sabemos, este arte que se practica en lo más alto de las 
cúpulas de los grandes circos, es uno de los más difíciles entre los accesibles al hombre— había 
organizado su vida de manera tal —primero por un afán de perfección profesional y luego por 
costumbre, una costumbre que se había vuelto tiránica— que mientras trabajaba en la misma 
empresa, permanecía día y noche en su trapecio. 

Todas sus necesidades, por cierto muy moderadas, eran satisfechas por criados que se turnaban y 
aguardaban abajo. En cestos especiales para ese fin, subían y bajaban cuanto se necesitaba allí 
arriba. 

Esta manera de vivir del trapecista no creaba demasiado problema a quienes lo rodeaban. Su 
permanencia arriba sólo resultaba un poco molesta mientras se desarrollaban los demás números 
del programa, porque como no se la podía disimular, aunque estuviera sin moverse, nunca faltaba 
alguien en el público que desviara la mirada hacia él. 

Pero los directores se lo perdonaban, porque era un artista extraordinario, insustituible. Por otra 
parte, se sabía que él no vivía así por simple capricho y que sólo viviendo así podía mantenerse 
siempre entrenado y conservar la extrema perfección de su arte. 

Además, allá arriba el ambiente era saludable y cuando en la época de calor se abrían las ventanas 
laterales que rodeaban la cúpula y el sol y el aire inundaban el salón en penumbras, la vista era 
hermosa. Por supuesto, el trato humano de aquel trapecista estaba muy limitado. 

De tanto en tanto trepaba por la escalerilla de cuerdas algún colega y se sentaba a su lado en el 
trapecio. Uno se apoyaba en la cuerda de la derecha, otro en la de la izquierda, y así conversaban 
durante un buen rato. 

Otras veces eran los obreros que reparaban el techo, los que cambiaban algunas palabras con él, 
por una de las claraboyas o el electricista que revisaba las conexiones de luz en la galería más alta, 
que le gritaba alguna palabra respetuosa aunque no demasiado inteligible. 

Fuera de eso, siempre estaba solo. Alguna vez un empleado que vagaba por la sala vacía en las 
primeras horas de la tarde, levantaba los ojos hacia aquella altura casi aislada del mundo, en la 
cual el trapecista descansaba o practicaba su arte sin saber que lo observaban. 

El artista del trapecio podría haber seguido viviendo así con toda la tranquilidad, a no ser por los 
inevitables viajes de pueblo en pueblo, que le resultaban en extremo molestos. Es cierto que el 
empresario se encargaba de que esa mortificación no se prolongara innecesariamente. Para ir a la 
estación el trapecista utilizaba un automóvil de carrera que recorría a toda velocidad las calles 
desiertas. 



Pero aquella velocidad era siempre demasiado lenta para su nostalgia del trapecio. En el tren se 
reservaba siempre un compartimiento para él solo, en el que encontraba, arriba en la red de los 
equipajes, una sustitución aunque pobre, de su habitual manera de vivir. 

En el lugar de destino se había izado el trapecio mucho antes de su llegada, y se mantenían las 
puertas abiertas de par en par y los corredores despejados. Pero el instante más feliz en la vida del 
empresario era aquel en que el trapecista apoyaba el pie en la escalerilla de cuerdas y trepaba a su 
trapecio, en un abrir y cerrar de ojos. 

Por muchas ventajas económicas que le brindaran, el empresario sufría con cada nuevo viaje, 
porque —a pesar de todas las precauciones tomadas— el traslado siempre irritaba seriamente los 
nervios del trapecista. 

En una oportunidad en que viajaban, el artista tendido en la red, sumido en sus ensueños, y el 
empresario sentado junto a la ventanilla, leyendo un libro, el trapecista comenzó a hablarle en voz 
apenas audible. Mordiéndose los labios, dijo que en adelante necesitaría para vivir dos trapecios, 
en lugar de uno como hasta entonces. Dos trapecios, uno frente a otro. 

El empresario accedió sin vacilaciones. Pero como si quisiera demostrar que la aceptación del 
empresario era tan intrascendente como su oposición, el trapecista añadió que nunca más, bajo 
ninguna circunstancia, volverla a trabajar con un solo trapecio. Parecía estremecerse ante la idea 
de tener que hacerlo en alguna ocasión. 

El empresario vaciló, observó al artista y una vez más le aseguró que estaba dispuesto a 
satisfacerlo. Sin duda, dos trapecios serían mejor que uno solo. Por otra parte la nueva instalación 
ofrecía grandes ventajas, el número resultaría más variado y vistoso. 

Pero, de pronto, el trapecista rompió a llorar. Profundamente conmovido, el empresario se 
levantó de un salto y quiso conocer el motivo de aquel llanto. Como no recibiera respuesta, trepó 
al asiento, lo acarició y apoyó el rostro contra la mejilla del atribulado artista, cuyas lágrimas 
humedecieron su piel. 

—¡Cómo es posible vivir con una sola barra en las manos! —sollozó el trapecista, después de 
escuchar las preguntas y las palabras afectuosas del empresario. 

Al empresario le resultó ahora más fácil consolarlo. Le prometió que en la primera estación de 
parada telegrafiaría al lugar de destino para que instalaran inmediatamente el segundo trapecio y 
se reprochó duramente su desconsideración por haberlo dejado trabajar durante tanto tiempo, en 
un solo trapecio. 

Luego le agradeció el haberle hecho advertir aquella imperdonable omisión. Así pudo el 
empresario tranquilizar al artista e instalarse nuevamente en su rincón. 

Pero él no había conseguido tranquilizarse. Muy preocupado estaba, a hurtadillas y por encima del 
libro, miraba al trapecista. Si por causas tan pequeñas se deprimía tanto, ¿desaparecerían sus 
tormentos? ¿No existía la posibilidad de que fueran aumentando día a día? ¿No acabarían por 
poner en peligro su vida? 



Y el empresario creyó distinguir —en aquel sueño aparentemente tranquilo en el que había 
desembocado el llanto— las primeras arrugas que comenzaban a insinuarse en la frente infantil y 
tersa del artista del trapecio. 

 


